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Lo spazio e il tempo della pratica

a cura di Paolo Landri

«Panta rei os potamòs»
(Eraclito)

In questo numero la rivista apre un nuovo spazio dedicato alla descri-
zione di pratiche di apprendimento nei mondi dell’istruzione e della 
formazione delineate dal punto di vista degli attori che li abitano, e 
da quello dei ricercatori che le focalizzano nei loro progetti di ricerca. 
Sempre più spesso evocata nel discorso professionale, nelle discussio-
ni di senso comune, nelle elaborazioni politiche, la dimensione della 
pratica oscilla tra auto-celebrazioni opache, ineffabili, inattingibili per 
coloro che non si riconoscono in una comunità-di-pratica e facili sche-
matizzazioni, ricette, procedure, schemi, regole replicabili, cataloghi 
di best practices accompagnati da ‘apparenti’ sostegni evidence-based. 
Per cogliere, piuttosto, la complessità della pratica – e per recuperare 
anche la fecondità di un dibattito che a partire dal recente practice-turn 
nelle scienze umane contemporanee e negli studi sui processi di ap-
prendimento individuali e organizzativi si ricollega attraverso la molte-
plicità delle sue concettualizzazioni a una molteplicità di discipline (fi-
losofia, pedagogia, sociologia, etc.) che l’hanno tematizzata nelle loro 
indagini sull’educazione e sull’apprendimento – la rivista delinea un 
luogo narrativo e riflessivo che descrive le pratiche di apprendimento 
non come fait accompli, ma come cantieri aperti, nei quali possono ren-
dersi visibili le condizioni discorsive e materiali (le opportunità, le dif-
ficoltà, i dilemmi, i conflitti ecc.) attraverso le quali le pratiche emergo-
no, si stabilizzano e si trasformano nella loro tensione verso gli oggetti, 
i soggetti e gli obiettivi (talora inintenzionali) dell’apprendimento. In 
questo spazio la rivista fa oggetto di racconto e di riflessione pratiche 
individuali, collettive, organizzative e istituzionali di apprendimento e 
di educazione. 

Per ciascun numero della rivista la redazione di S/D effettua uno 
scouting delle iniziative, dei convegni, delle conferenze dei practitio-
ners, delle ricerche che vengono svolte presso dipartimenti universitari 
e nel mondo della ricerca pubblica e privata. La selezione è finalizzata a 
sollecitare la produzione di contributi che si focalizzeranno su una pra-
tica specifica di apprendimento oppure su uno studio di caso descritto 
in modo dettagliato. Tali contributi mettono a fuoco: 1) come la pratica 
è diventata una pratica 2) come la pratica si relaziona con altre pratiche 
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e 3) gli effetti della pratica. In questo quadro, l’attenzione dei contributi 
viene rivolta a:

i) gli attori che sono oggetti/soggetti delle pratiche;
ii) le tecnologie, gli spazi, gli oggetti della pratica;
iii) i processi di sense-making e di comunicazione che li sostengono e li 

realizzano;
iv) la relazione tra regole e pratica;
v) come gli elementi di cui si compone una pratica sono messi insieme e 

assemblati. 

Inauguriamo questo spazio – che è anche un esperimento e un luogo di 
scambio tra ricercatori che scrivono di pratiche e di practitioners che si 
sperimentano in esercizi di scrittura e di riflessione sulle pratiche pro-
fessionali – con il contributo di Cesare Moreno che descrive il ‘lavoro 
impossibile’ della formazione professionale degli insegnanti che opera-
no in contesti difficili. Tali contesti sono caratterizzati da elevati tassi 
di dispersione scolastica e da reiterate imprevedibilità, riconducibili alla 
necessità di reinventare giorno dopo giorno dispositivi professionali che 
possono permettere lo sviluppo di condizioni minime per lo sviluppo di 
processi di insegnamento-apprendimento. Il lavoro di Cesare Moreno si 
sviluppa a conclusione dell’esperienza del progetto Chance, un progetto 
che nel corso di un decennio (dal 1998-2008) è un laboratorio di speri-
mentazione e d’intervento nella periferia orientale di Napoli orientato 
a permettere il rientro in formazione di ragazzi e ragazze esclusi/e dai 
percorsi dell’obbligo di istruzione (una scuola della seconda opportuni-
tà). Il progetto è un luogo di riflessione e di ricerca – e anche un’oppor-
tunità di ripensamento delle modalità di inclusione di ragazzi e ragaz-
ze «quasi-adatti» (per ricordare il titolo di un noto libro dello scrittore 
danese Høeg), o nient’affatto «socializzabili» nell’alveo dei dispositivi 
di disciplinamento scolastici. Il suo contributo induce a riflettere su che 
cosa accade quando le pratiche abbandonano lo spazio organizzativo e 
istituzionale (in questo caso, il progetto Chance) nel quale si sono svi-
luppate e il progetto si conclude per il venir meno delle condizioni istitu-
zionali ed organizzative ne avevano garantito la riproduzione nel tempo. 
In questo caso, le pratiche danno vita a nuovi circuiti di professionalità 
che possono agire sul versante della trasformazione degli insegnanti e 
costituiscono un know-how per costruire ulteriori comunità-di-pratica, 
talora in luoghi distanti dai siti nei quali si sono sviluppate.
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Mission Impossible.
L’apprendimento professionale

degli educatori nel contesto d’azione

di Cesare Moreno

Premessa metodologica

Ciò che intendo illustrare in questo testo è una pratica di formazione pro-
fessionale continua per i docenti. La formazione professionale continua 
dovrebbe essere parte integrante della professionalità docente e costituire 
il principale impegno per una politica scolastica che intenda assegnare alla 
scuola la missione che le compete che è quella di promuovere la cittadinan-
za dei giovani e rifondare il patto sociale con le nuove generazioni. 

Nella pratica che descrivo confluiscono diversi elementi che sono:

1) L’esperienza professionale svolta da chi scrive tra il 1984 (Moreno, 
1989) che lo aveva portato tra l’altro a ricoprire la carica di consiglie-
re del Ministro della Pubblica Istruzione per i problemi della disper-
sione scolastica (Moreno, 1995).

2) L’esperienza dei gruppi di discussione psicologica che si realizzava-
no nel progetto Chance a opera del Dipartimento di Neuroscienze e 
Scienze del comportamento – Unità di Psicologia Clinica e Psicoana-
lisi Applicata (Adamo, 2003a).

3) Il contributo della psicoanalisi di gruppo rappresentata dai Gruppi di 
discussione tenuti per molti anni dal prof. Guelfo Margherita (Ada-
mo, 2003b).

4) L’esperienza di responsabile pedagogico – insieme ad altri – del pro-
getto Chance (aa.vv., 2007; Moreno, 2009).

5) L’esperienza di diffusione e divulgazione del metodo di lavoro elabo-
rato nel Progetto Chance. 

6) La partecipazione a ricerche connesse a tesi di dottorato di varie uni-
versità italiane e particolarmente della Facoltà di Psicologia di Roma 
(Ghione, 2006). 

7) La realizzazione di vari progetti nazionali e internazionali con l’asso-
ciazione Maestri di strada (Young, 2005; iprase, 2006).

La cornice teorica generale del metodo è quello delle «comunità di ap-
prendimento» e a monte di questa quella delle «comunità di pratica» 
(Wenger, 1997). In questa cornice si inserisce come elemento fondan-
te la gestione delle emozioni relative a un campo complesso così come 
proposte dalla metodologia della Tavistock Clinic (Rustin Margaret & 
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Michael, 2007) e dei gruppi di Bion (Bion, 1962). Riguardo ai contenuti 
dell’apprendimento professionale essi si riferiscono all’apprendimento 
e alla parola come processi sociali, alle organizzazioni a legame debole, 
alla «riduzione del danno», alla «gestione creativa dei conflitti» (Sclavi, 
2010) e quanto altro in corso d’opera è apparso congruente con la neces-
sità di accogliere e rielaborare vissuti dolorosi e complessi in situazioni 
di difficoltà che coinvolgevano sia gli allievi che gli educatori. 

Il metodo della prosa

Chiamerei questo metodo Laboratorio di Apprendimento Professionale 
Situato ed Assistito L.A.Pro.S.A. La sperimentazione di questo metodo 
è avvenuta soprattutto per proporre in altri contesti le metodologie del 
Progetto Chance ed è stata realizzata in contesti e modalità molto diver-
se. La situazione più interessante è stata quella di corsi di formazione 
rivolti a insegnanti impegnati in progetti di prevenzione e recupero della 
dispersione. In questi casi piuttosto che una formazione a inizio corso 
è stato proposto un percorso di «accompagnamento formativo» tale per 
cui con periodicità era possibile riprendere il filo della riflessione sulla 
base delle esperienze realizzate. Corsi di questo tipo avevano una durata 
di 24-28 ore e venivano realizzati con cadenza quindicinale. Sono stati 
realizzati per la Provincia di Bari, a Bologna (Moreno, 2007) in alcune 
reti di scuole a Napoli, in un liceo classico della provincia, per il centro di 
formazione professionale Aldini Valeriani, (Moreno, 2006b) in una scuo-
la media di Roma ecc. In altri casi si trattava di percorsi brevi di non più 
di tre incontri o anche meno. Queste situazioni hanno stimolato molto 
l’utilizzo di materiali in grado di entrare immediatamente in medias res.

L’idea centrale è che tra le esperienze dei docenti siano già presenti del-
le pratiche utili al miglioramento delle competenze professionali e che sia 
solo necessario organizzare una riflessione sistematica su di esse e trovare 
una metodologia per condividerle. In un certo senso propongo che, come il 
borghese gentiluomo di Moliere, la comunità degli educatori possa scopri-
re che parla in prosa, ossia riscoprire la propria prosa contro espropriazioni 
linguistiche operate da linguaggi specialistici che non si confrontano a suf-
ficienza con la complessità delle pratiche (Moreno, 2006c).

La prosaicità del linguaggio quotidiano intriso di connotazioni affettive, 
di incagli emozionali, di difficoltà pratiche è il nostro linguaggio che pre-
cede e alimenta il linguaggio scientifico, uso denotativo e specialistico dei 
termini. Per far conoscere questo metodo occorre usare esso stesso come 
dimostratore: in quanto metodo di apprendimento deve dimostrare se stesso 
lasciandosi apprendere; è lo stesso problema che abbiamo con i giovani 
gli allievi di fronte a un percorso di apprendimento, nulla sanno e possono 
sapere sul suo interesse e della sua significatività finché non sono all’interno 
del percorso, per cui occorre metterli in situazione senza preamboli. 
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Il problema preliminare è la transizione tra un sistema consolidato 
di pratiche e di riferimenti teorici a un altro sistema in genere più com-
plesso. Occorre quindi creare una situazione fluida, di frontiere aperte 
tra vecchio e nuovo, che favorisca il libero scambio. Uno degli assunti 
teorici è che il principale ostacolo ad apprendere è superare le emozioni 
negative nei confronti di chi porta nuove parole, e nei confronti di nuove 
situazioni. Quindi occorre stabilire in pochi minuti una situazione aperta, 
abbassare le difese, indurre la posizione depressa dell’apprendimento e 
della ricezione, stabilire un clima comunicativo circolare. Viene quindi 
introdotto senza alcun preambolo uno stimolo in cui tutti i presenti pos-
sano riconoscersi e che possa aprire una discussione circolare in termini 
non professionali. Delle immagini vengono visionate per pochi secondi 
e poi commentate per iscritto su un foglietto oppure attraverso l’interro-
gazione diretta di tutti i presenti. Altre volte si apre la conversazione con 
una breve storia aperta a molte interpretazioni.

Una delle immagini utilizzate rappresenta l’imbeccata dell’uccello ge-
nitore a un pulcino. Il piccolo ha la bocca spalancata a richiedere cibo e 
il genitore lo porge stando in precario equilibrio. Questa immagine, visio-
nata rapidamente suscita emozioni opposte e contrastanti. Molti vedono 
la tenerezza del gesto, molti la voracità del piccolo, altri il sacrificio della 
madre; molti vedono conferme ideologiche del tipo «l’amore soprattutto», 
la natura è meravigliosa, o addirittura precetti morali: il dovere di aiutare 
il più debole, il valore della solidarietà e altro. (una descrizione articolata 
del test e dei suoi risultati si trova in Moreno, 2011). Si intrecciano imme-
diatamente stati emotivi del tutto diversi e modi di conoscere e interpretare 
il ruolo molto distanti tra loro. La discussione che si apre consente a tutti 
di partecipare con interventi che sono necessariamente brevi e si crea una 
situazione in cui è la parola che corre tra i presenti e non sono i presenti 
che prendono la parola, si crea la sensazione immediata di un discorso non 
prodotto da una mente singola ma da una intelligenza distribuita. In realtà 
cercando di ricostruire l’immagine visionata si sta costruendo una visione 
della condizione del gruppo in quel momento. 

Gli interventi del formatore sono di due tipi: primo quelli tesi a sottoli-
neare la legittimità di letture anche opposte e a notare che i partecipanti non 
hanno nessun elemento per scartare l’una o l’altra ma hanno la possibilità 
di costruire un punto di vista complesso in cui gli opposti siano compresenti 
perché è questo che nelle situazioni concrete ci consente di essere aperti 
a evoluzioni non lineari dei sistemi di relazioni in cui siamo immersi. In 
una situazione di instabilità e di incertezza occorre saper conservare tutte 
le interpretazioni. Ma soprattutto il relatore sottolinea la legittimità dei sen-
timenti e delle emozioni che sono all’origine delle diverse letture e come 
ciascuno sia implicato nel testo o nell’immagine in modo forte e quindi di 
quanto sia necessario accogliere tutti i vissuti per poter costruire un discor-
so condiviso e di come invece una lettura meramente razionale rappresenta 
una fuga dalla necessità di elaborare le emozioni relative all’apprendimen-
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to. Un gruppo di professionisti incaricato di realizzare un percorso di ap-
prendimento deve sistematicamente ricostruire il senso dell’educazione in 
situazione, muovendosi in sentieri intricati piuttosto che spianando comode 
autostrade col bulldozer di una razionalità prefabbricata.

Gli interventi successivi del relatore esplicitano che in questo modo si 
sta fondando una comunità di pratica e di apprendimento in quanto si va 
costruendo uno spazio metaforico condiviso e il gruppo contiene se stesso. 
I partecipanti ormai hanno abbandonato l’immagine o il racconto e si parla 
apertamente di sé, delle proprie esperienze professionali, delle frustrazioni 
del dolore di cui è costellata l’attività, e se ne parla usando lo spazio meta-
forico offerto dall’immagine o dal racconto. Così facendo inizia una narra-
zione, il primo modo di una riflessione condivisa sulle pratiche pedagogi-
che. Alcuni psicologi di gruppo descrivono questo tipo di situazione come 
situazione onirica, in cui le delimitazioni cadono, i confini continuamente 
attraversati e c’è una fluidità del pensiero che consente di esplorare angoli 
bui e sperimentare nuove combinazioni. La soluzione creativa di conflitti 
e contraddizioni può avvenire solo in questi stati in cui emerge un vero e 
proprio pensiero di gruppo in cui come nei sogni ogni cosa può trasmutarsi 
nel suo opposto e tutto acquista nuovo senso.

Una volta stabilita la metodologia di discussione aperta centrata sul-
la condivisione dell’esperienza piuttosto che sulla disputa tra tesi più o 
meno contrapposte, si comincia a discutere di situazioni concrete, espe-
rienze critiche che costituiscono una sfida alle capacità professionali, e la 
cui elaborazione fa crescere la competenza di tutti. Questo tipo di discus-
sione non riguarda ‘un caso’, ossia non riguarda una persona considerata 
come malata o dissonante, ma la situazione sistemica in cui tutti gli attori 
sono in gioco e i comportamenti del singolo sono visti nel contesto di 
un «campo di forze» complesso. Se l’esperienza da discutere non viene 
esaminata nella sua complessità non è possibile un apprendimento pro-
fessionale ma il modo della discussione sul caso singolo prestabilisce 
che ci possa essere solo un difetto ‘locale’ e personale.

Questi approcci rispondono alla domanda di congruenza tra le mo-
dalità di apprendimento e i contenuti dell’apprendimento. Apprendere 
la professione significa apprendere delle pratiche ed essere in grado di 
trasformarle in seguito all’esperienza. I concetti, le teorie, le ricerche 
hanno il compito di trovare una trama di pensiero che tenga assieme le 
esperienze e legittimi dal punto di vista dell’efficacia, della ripetibilità, e 
della verifica le pratiche. Le pratiche non sono applicazioni della teoria 
ma la fonte delle teorie che a loro volta consentono la riproduzione delle 
pratiche. Se l’apprendimento professionale fosse applicazione uniforme 
di teorie condivise la stessa idea di apprendimento professionale non 
avrebbe senso.

Una pratica professionale è quella in cui i principi teorici verificati e 
appresi in fase di formazione, i principi deontologici impliciti o espliciti, si 
confrontano con la situazione reale ossia con quell’insieme di regole isti-
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tuzionali, relazioni personali, emozioni che sono in campo nel momento 
in cui si realizza l’attività di istruzione ed educazione. Se si vuole riflettere 
sulle pratiche occorre quindi ripartire da una semplice narrazione, osserva-
zione, descrizione dei fatti prima di compiere qualsiasi operazione classifi-
catoria, qualsiasi concettualizzazione, qualsiasi giudizio. Ottenere questo è 
molto difficile, la configurazione di una classe tipo è di tipo stellare con il 
docente al centro e di fronte un gruppo di ‘eguali’, di studenti che devono 
avere un comportamento medio. Qualsiasi cosa sfugga a questa configu-
razione viene vissuto come attacco al ruolo e al setting, di conseguenza 
qualsiasi descrizione viene preceduta o annullata dalla stigmatizzazione 
dell’attacco. Nel fare questo lavoro non si pretende una descrizione ogget-
tiva o anaffettiva, ma una descrizione che seppure ricca di connotazioni af-
fettive e giudicanti, consenta a tutti i partecipanti di smontare l’esperienza 
e individuarne i punti critici. Così come nel caso del materiale metaforico 
offerto nella prima fase l’esperienza viene letta dai presenti immettendo in 
essa il proprio punto di vista e ricostruendo una complessità che non può 
mai venire dall’osservazione del singolo. In questo modo la comunità pro-
fessionale rifonda se stessa, ritrova intorno alla discussione che riguarda i 
percorsi di apprendimento dei giovani il senso del proprio operare, è come 
se il mito di fondazione si rinnovasse. Per ottenere una narrazione ricca di 
dettagli occorre chiedere spiegazioni, far raccontare nuovamente mettendo 
in luce particolari omessi, facendo capire che sono i dettagli a essere signi-
ficativi molto di più del quadro complessivo. A volte il racconto somiglia 
quasi ad una deposizione. 

Il più delle volte nel mentre la scena ‘del delitto’ si ricostruisce e 
prende corpo, cambiano spontaneamente le interpretazioni, le letture e 
si intravedono nuove possibilità di azione. Mi è capitato più di una volta 
che allievi presentati come reprobi impossibili, svogliati e incapaci di 
apprendere risultassero alla fine – per ammissione degli stessi ‘dichia-
ranti’ – forse di intelligenza e capacità superiori alla media. La narrazio-
ne, che è di parte, intrisa di emozioni e di visioni parziali attraverso la 
conversazione circolare diventa rappresentazione del sistema di relazioni 
dentro cui ci muoviamo ed emerge la possibilità di leggere la situazione 
dal punto di vista della giovane persona in apprendimento e capire le sue 
reazioni, e di trovare il modo di accogliere dentro il sistema anche il suo 
particolare vissuto senza per questo venire meno al compito di fornire a 
tutti gli strumenti della crescita.

Lentamente si arriva a vedere l’apprendimento in un sistema di re-
lazioni, come fatto sociale (Pontecorvo et al., 1995) e non come evento 
individuale intrapsichico; diventa pensabile l’impensabile, diventa pos-
sibile includere nel nostro sistema di pensiero comportamenti, eventi, 
pensieri che generalmente trattiamo semplicemente come estranei e alie-
ni. L’inclusione non è l’esito di un processo sociale ma la sua premessa, 
includere per regolare e non regolare per includere. 

La narrazione diventa anche il modo di legare tra loro i membri del 
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gruppo incaricato di promuovere l’apprendimento dei giovani (Bruner, 
1991, 1997, 2002): nei gruppi di discussione non si prende la parola, 
ma la parola prende i membri del gruppo, gira e preleva da ciascuno il 
suo contributo. Non ci sono interventi ma frasi spesso spezzate e conti-
nuate da altri, le testimonianze si ‘accavallano’, addirittura, è capitato 
spesso, nel desiderio di scoprire una nuova lettura delle situazioni ven-
gono citati episodi e conoscenze casuali avvenute fuori dell’ambiente 
scolastico. Accade che i partecipanti a questo genere di attività arrivino a 
visualizzare e materializzare al centro del gruppo un ologramma riguar-
dante questo o quell’allievo che rappresenta un’altra possibile storia, un 
sogno la cui realizzazione potrebbe essere il principio guida di una vera 
programmazione educativa. Accade quindi che nel mentre si costruisce 
una narrazione a proposito degli allievi e del lavoro educativo nasca e si 
sviluppi anche un storia del gruppo degli educatori.

In conclusione

Perché questa pratica può meritare di essere considerata significativa e in-
novativa? Essa costituisce un metodo per istituire e mantenere in vita una 
comunità di pratica, ossia un metodo per tenere insieme gli aspetti emozio-
nali, quelli sperimentali, quelli riflessivi e razionali che portano a istituire 
nuovi costrutti pedagogici, proposte di lavoro adeguate a un contesto mu-
tevole e complesso. Una comunità di pratica di questo tipo non è un’équipe 
multi professionale, ma un gruppo coeso con competenze distribuite: il 
soggetto che organizza l’apprendimento dei giovani ne esce trasformato: 
non è un individuo o una somma di individui ma un gruppo tenuto in vita e 
unito da intensi scambi emotivi e cognitivi. Un tale gruppo funziona anche 
come contenitore emozionale e impalcatura di sostegno per i giovani che 
crescono. Il tipo di sapere che produce questo gruppo è insieme un sapere 
per sé e per i giovani il cui apprendimento organizza, cosicché tutti insie-
me, i giovani e i professionisti, tutti in situazione di apprendimento, costi-
tuiscono una comunità di apprendimento. Infine questo tipo di comunità 
istituisce anche le regole cooperative, un insieme normativo che costitui-
sce la deontologia professionale dei partecipanti. Una deontologia serve in 
quanto suggerisce modalità di comportamento di fronte a situazioni nuove 
e impreviste avendo la certezza che rispettando le regole professionali si 
otterrà un risultato accettabile. In questo caso la regola professionale da ri-
spettare è mettere in gioco continuamente, nel gruppo professionale, nella 
comunità di apprendimento ogni dubbio, ogni situazione difficile.
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